当我第一次松开妈妈的手，在板凳上背手而坐，那个叫“老师”的慈祥阿姨成了我最亲密的人。还记得第一首不成调的儿歌，第一支不合拍但跳得最起劲的舞蹈，第一篇引以为豪的画作……那时的努力多么单纯，一朵您亲手折叠的小红花，是印象童年最美的梦。

老师到底是一个什么样的角色？当你们手把手教我写大大的“爱”字，不用解释便懂得了爱的含义；当你们扶起泥潭中小小的我，隔着泥巴的拥抱，温暖整个心房……那是一种无言的陪伴，如蔓藤般渐渐潜入成长深处。“我要给你告老师”，吵架时，老师是英雄，一句话能化解矛盾，让所有委屈烟消云散；“这是老师教给我的”，众人前，老师是炫耀的资本，满心洋溢自豪的幸福。

后来，成长的叛逆扭转了青春，老师在我心中的光环渐渐散去，那个只知道布置作业、开家长会的人，成了十五、六岁年纪最讨厌的角色，逃避是唯一选择，苦口婆心成了啰哩啰嗦，我不再是好学生，成绩一落千丈，自信也滑落谷底。迷茫和恐惧袭来时，我拒绝一切外力，那时的我刚读初四，重点高中是什么概念？明白一切时我对它早已望尘莫及。那时的班主任外号叫“东方不败”，严厉程度不言而喻，可对自尊心极强的我，是一天一次办公室谈话的温柔，是每次模拟考后的鼓励，那句“你不行谁行”，支撑起我整个黑暗岁月。忘不了您奔跑着给我去找复习资料，忘不了您一瘸一拐地将它送到我手中，忘不了您转身时大大的微笑……接过录取通知书时，满眼闪烁的泪光是对老师最大的敬意。

高中时的老师更像是并肩作战的战友，一块早起晨读，一块奔跑呐喊，一块熬夜上自习。窗户上那个时不时出现的背影，被咒骂无数次也被怀念无数次；夏天炎热地面上您弯腰洒水的侧影，感动过多少躁动的心；还有那次突如其来的地震，跑在最后的您第一次露出紧张的神情；临去高考前使尽全身力气的击掌，所有的怨气、不安在两只手碰撞的瞬间迸发，那只通红的右手是一位老教师最后的赤诚。

大学里，我见到了更多学识渊博的讲师、教授，他们似乎更把讲课当成一种享受，像春蚕、似蜡烛，将自己毕生学识，贡献给祖国未来一代。如今的我，带着对黑板粉笔的向往，带着对三尺讲台的神往，带着对老师纯真的梦想，开启走向教师道路的第一程。未来，艰难险阻也好，阳光大道也罢，都要带着这份责任与坚守走到人生尽头。我也时常幻想三尺讲台上的自己，谆谆教诲换来莘莘学子，节日里一束最爱的百合，或许抵得上千言万语。

一声老师便要灌注一世深情，9月10日，又是一年教师节，还记得曾经哪个老师抱过你，夸过你，打过你，骂过你吗？还记得那个你最爱的老师，抑或你曾厌烦的老师吗？今天，你是否理解了他们当年的良苦用心？走过四季轮回，迎接又送走一批又一批学生，桃李芬芳的季节，他们依旧在传花授粉。粉笔写过春秋亦苍老了容颜，而日渐茁壮的学生，能否给他们送去一条短信，一束鲜花，抑或最简单的一声感谢？如此，亦不负老师一世深情。

（本文出自于山东理工大学报第24期第3版）