多少次失落时的回望总能撞见你肯定的目光；多少次成功时的雀跃总忘不了你温润的叮咛；多少次的不解直到离开才懂得要去感激。或许，只有当“我”成了“你”，才能看到曾经在你眼里那个没有长大的自己。

记得有一个那样的你，在我无知的年纪里教会懵懂的我去勇敢，即便是再稚嫩的目光，也能辨识出学问和人格的明亮。正是在那样一个幼小的年纪里，我遇见了你，也遇见了一个爱上文学的自己。如今，我仍然坚持走在这条路上，于那段启蒙岁月里相遇却又不知走散在何方的你，只有道一句由衷的感激。

记得有一个那样的你，让陪伴穿越了七年，风尘依旧、严厉如初、温暖如初，七年的风霜在你的额角留下了我们成长的印记，而我们仍调皮地称呼你是一个“帅老头”，却再也不见你穿起当年的花衬衫和牛仔裤。七年的经历让陪伴成为一种习惯，即便如今你的学生飘散四方，却不会忘记每逢节日时，带上我们最骄傲的成绩去看望那张熟悉却好久不见的面庞。听到的依旧是谆谆教导，你依旧不忘千言万语的叮嘱，依旧担心着长不大的孩子们是不是能撑起了自己的一片天空；七年的陪伴早已让师生之情沉淀成了亲情，而当初的不解与争吵也在慢慢成长的体验中消逝。若有一天我成了你，也终将明白这份疼爱必定需要严厉来包裹，因为有一种爱不能温柔，因为有一种付出无法被我们理解，因为有一种职业，叫作“教师”。七年的陪伴仍在延续，您的教导仍回荡在耳畔，未曾长大的孩子们依旧在一条勇敢向前的大道上成长，相信那些你用心教导过的学生吧，相信有你的指引，他们定不再迷茫，他们定会长成你所欣慰的模样。

记得有一个那样的你，让自卑怯懦的我变得勇敢自信，初入高中时的自己面对周边比自己优秀很多的同学，每天都在巨大的压力之下，郁郁寡欢，不敢抬头，不敢大笑，不敢问老师问题，不敢看见周围同学自信的面庞。全班的合影里只有我自己一个人没有笑，那样的日子里感觉整个世界都没有光亮。是你，是你发现了我，给我混沌的生活里带来了最耀眼的阳光。你说在你的课堂上发现了我的特长；你说要相信自己学着敞开心扉去正视自己的不足；你说曾经的你也如我一般自卑，但当你经历过这些苦难后已成长得无比坚强。如今的自己，告别了从前的自卑胆小，仍会羡慕那些头上戴着光环的美好的人儿，但却不再自卑，只会让自己更加努力去靠近优秀，接近美好。或许有一天我也成了你，我也会学起你的模样，也会给像我一样自卑的孩子最真诚的鼓励。当我成了你，才会感受到教师背后的那份良苦用心，当我成了你，我会看见曾经那个孩子般的自己，因为有你，有那些陪伴我一步步成长的老师们，因为你们，所有的颠沛流离终将变成抵挡风雨的壁垒。

当我成了你，我会把你曾经的付出一点点地传递，当我成了你，我想对你们说一句感激，当我成了你，也会看到在你们陪伴教导下长大了的自己。

（本文出自山东理工大学报第26期第4版）